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  است.  ود دولـت آبـادیـمــحــمـ هـم سـنّ و سـالِ  آقا تـقـی

بر می دارم و آرام به  (Second Cup)نـد کاپ قهوه را از روی پيش خوان ِ قهوه خانه ی ِ ســکِـِ دو ليوان 
اسـت حـرکت می کنم. در حالی که ليوان های قهوه را  در حـال ِ نشستـنـی سوی ِ صندلـی ای که آقا تـقـ

 می گويم: ای گله آمـيـز با خـنـده رو به آقا تقی می کنم و  ،روی ميز قرار می دهم

ه تمام قـد!!! هـِ  اين جا پشت اين شيشهاوُووووووه ه ه ه ه ه ه ه ه! !؟ تقـی آقا اين جا هم جايه که گير آوردی"
 !که (.City T.V) ـهِ نور خيابان هم تـلـويـزيـون سـيـتـی تـی ويواهـگـوان! مــِرِ بـَ 

 ""خـبُ باشه. چه ربطی به ما داره!؟

 داره، آقا تـقـی.""اتفاقـآً خيلـی هم ربط 

 های ِ کـن تصوير رباوکاشته اند، الـکـی ايه!؟ آن جـا "شما فکر می کنی آن همه دوربين های سـيـاّری که 
 پخش می کنند!"از تلويزيون همين الآن دارند زنده را من و شما رنگـیِ 

دسـتـی به چـنـد تـا از تـار مــوهـايـی که  پس از لحظه ای  ،اسـتجا گـرفـته روی صـنـدلـی که آقا تقی 
 می گويـد: روی ِ سـرش بـاقـی مـانـده مـی کـشـد و اعـتـراض گـونـه 

عـرق پـشـتـم خـشـک هـنــوز  ،پـسـراز سرتم زياديه! منِ پيرمرد رو از خونه کشاندی اين جا که چـی!؟ "
 ردی به مـزه پـرانـدن!"ـروع کـش باز ، نـشـده

آقا تقی راسـتـش " به آقا تقی می گويم:کـنـتـرل ِ خـنــده ام را از دسـت داده ام، بـريـده بـريـده در حالی که 
د از ويرانی ـشبانه روزی ای که بعبـی وقـفـه و با اين تبليغات  مـن مـی شـنـاسـم وجـانــورهـايـی که ايـن 

ـن اين دو ـَ جهان سـوّمـی راه انداخته اند، باور کـن می گيه ما رنگين پوست های ِ ـلـآن دو برج دو قلو برع
 "!. . . تا پـنـجــره ی ِ شـيـشـه ای  نشسته اناين کـنــار ِ ـمــداً عو  دارن شون کله تو یا مَقشه نقشه حتمـاً تا 
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وه ات را بخـور. گـور پـدرشان، هـر چه دلشان ـهـقـشـيـن آقـا تـقی جـواب مـی دهـد: "پسر جان حـالا بـيـا ب
 !" . . . نـدَ بـه تـو گـيـر بِ بـعـداً بـعـيـد نـيـسـت ولـی  عـمـری از مـن گـذشـته.! ــنـذار بگمی خـواهـد ب

که  يهمـدّت کنم یم احساس، آقا تقیو بخوای ـراستش" ادامه می دهـم:می نشينم، پس از آن که روی صندلی 
که چه اتفاقاتی داره می  سـتـندور و برشون نيمـتوّجـهّ ِ ايـرانـی های اين ديار، قـوربـونـشون بـرم، زياد 

 ته!" ـاف

می نشنيده گـونـه  چرچـيـلرا م حرفاين قسمت از وه را در دست دارد، ـليوان قهآقا تـقــی در حالی که 
 پسر چطور شد امروز سراغ ما را گرفتی!؟" خـبُ " :دـويـگ میو رد ـيـگ

 ادامـه می دهـم:

کار. توی وسطای کار و درس دادن، نوشتن، و آقا تـقـی خودت بهتـر می دانـی کانادا است و  راستش"
گرفتم. سـراغـتـو هر طـور بـوده انـصـافـاً هر وقـت فـرصت دست داده، هـزار گرفتاری های جورا جور 

به طرف  رفتم یمداشتم ه بـود، روز است. کارم توی شهرداری پـايـيـن شـهــرتموم شدامـروزم يکی از آن 
را  ـتنـلفـخـت، شماره تافتادم. جـِ  تناگـهـانـی يادبه طور خيابان پايين تر از اين جـا، چند خونه که تو راه، 

، در يک آن و. -ی!اوزی دِ  - به خودم گـفـتم :گوشی را که برداشتی، صدايت را تشخيص دادم و گرفتم. 
م گپ می داريو نشستيـم جـا حالا هم که اين  .شما هم به موقع رسيدیشد  خـوبنگرانيم بر طرف شد. 
 ". .  .نپايين می رَ و بالا زنيم. آدم ها هم که دارن

قـربـونـش بـرم، از "آقـا تـقـی،  ادامه می دهم و می گويم: ،در حالی که نمی توانم جلوی خنده ام را بگيرم
 !!!"می چرخـن دارنمـرتـبّ هـمـيـن طـور دوربين های آن طـرف ِ خيابان هم شـانـس خـوب مـا، 

"پـسـر اميدوارم که  آقـا تـقـی که نمی تواند جلوی خنده اش را بگيرد بـعـد از يه هـوار خنديدن مـی گـويـد:
 !"که اين قدر سر بسرمن ِ پيرمرد می ذاری پات نشکنه

 –تو ايران می گن  !!!نشکنه پام یگ یم که امواتت به رحمت صد بازم و جواب می دهم:"ل نمی کنم معطّ 
 گـردنـت نشکنه!!! 

  .خنديدن هستيمنـخـودی در حال ِ هر دويمان 

 . . تـی را تمامش کـنـم.ـبذار اين قهـوه ی ِ کوفالا ، حه نريز"پسر اين قـدر مـزّ  آقـا تـقـی می گويـد:

 * ** * * 

از و جامعه ی ِ ايرانيان تـورنـتـو  می گويم: "آقا تـقـی باور کـن، جامعه ی ِ ايران به ويژه جامعه ی ِ ادبی ِ
راستش خاک عـالـم ه خود نديده است. ب دکـتـر رضـا بـراهـنــیحضرت  الـلـّه ةراهــکاين از  تـر یا عـقـده

روزی نـامـه ی ِ تـوده ای ها و ؛ ايـن هـا از طـريـق بـفـهـمـدت ـسـيـکه قادر نسـيـسـتـمـی بـکـنـد تو سر آن 
چـه تا کـنـون  از سـال  بـعـد ؛ آن هـمشـهــــرونــداکـثـريـتّـی ها ی ِ مـوسـوم به روزی نـامـه ی ِ 

به مـنـظـور  يـعـنـی آن هـا نـمـی فـهمـنـد که ايـن ها. ـدــاننـده کـَ سـر ايـرانـيـان ايـن ديـار پـوسـتـی از 
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" آن هـم از طـريـق ايـن روزی نـامـه و اکـثـريـتّ تــــودهابـقـاء حـزب مـيـهـن فـروش و آدم فـروش "
 هـمـه تـجـاوزات قـلـمـی ايـن از گـفـتـن آن مزبان ،قـا تـقـیآ !؟انــــــدمـشـغـول پـخـتـن چـه آشـی بــــوده 

تـن  ۱۲۰۰۰۰شـمـا نگاه کـن آقـا تـقـی، به حـسـاب خـودشـان قـاصــر اسـت. مـتـجـاوزان بـی شـرم 
مـنـتـقـد درسـت و تا راسـتـی شـمـا چـنـد  ،. راسـتـیروزگار می گذرانندايـرانـی در کـلان شـهـر تـورنـتـو 

رو تا دلـت ر زِ حـسـابـی توی ايـن جـمـع پـيـدا مــی کـنـی!؟ از گـذشـته تـا کـنـون، مـنـتـقـدهـای حـرافّ و زِ 
ايـن هـا کارشان فـقـط شـفـاهـی حـرف بخـواهـد از هـر قـشـر و طـبـقـه تـو ايـن جـامـعـه داشـتـه و داريـم. 

و در ثـانـی ديـوار حـاشـا کـردن نـزد اينـان خـرج نـداره. که زدن اســت. آخـه شـفـاهـی حـرف زدن 
نمی گـم آقا تـقـی، می تـونـی حـرفـمـو قـطـع بـکـنـی و رست مـثـل خـود آب خـوردنـه! اگـر دايـرانـيـان 

 !" گـفـته ی شما درسته!! ـگـی خـلافِ بِ بعد و  ستين نـه آقـا اين طـوری که شما مـی گـی -بـگـی 

 است.به حرف هايم دادن  گوشدر حال با دقـتّ ی تـقـ آقا

يـک مـنـتـقـد تـو ايـن  ـطمـی تـونـی فـقـ لاً شـمـا اصـ یتـقـ آقا" دنباله ی حرف را می گيرم و می گـويـم:
هـر حـرفـی رو آدم  هآخــه نـمـی شـه کـ مـعـرّفـی بـکـنـی!؟ نـه ايـنـو راستـی راستـی جـدّی مـی گـم.شـهـر 

مــی خـوام بــدانـم  بـی صــواد اصـلاً مـن به عـنـوان يـک بـچـهّ اکـابـری. نهالـکـی الـکـی قـبــول کـ
چـرا مـنـتـقــد نــداريـم!؟ درسـته کـه خـيـلـی  که پـرسـش ايـنــهمـنـتـقـد جـامـعـۀ ايـرانـی تـورنـتـو کـيـه!؟ 

آقـا تـقـی!؟ بـه نـظـر شـمـا م می گـَ درست  !هـا آرزو دارنــد که سـر به تـن هـيـچ مـنــتـقــدی نـبـاشـه
  "اشـکال کـار کـجـاســت!؟

بـعـد از کـمـی مـکـث، در حالی که جـرعـه ای از قهـوه داخـل ِ لـيـوان را مـی نـوشـم؛ ادامـه مـی دهـم: 
 "آقـا تـقـی خـســته که نشـدی از حـرفام!؟

 آقـا تـقـی مـی گـويـد: "پـسـر جـان از بـحـثـت دارم لـذّت مـی بـرم. ادامـه بـده." 

يادم آمـد.  اشـکال کـار کـجـاســت آقـا تـقـی!؟  آآآهـــــــا. داشـتـم مـی گـفـتـمبه ايـن جـا رسـيـديـم که. . . 
تـجـربـه نـشـان داده اسـت، ايـرانـی جـمـاعـت بـر خــلاف غــربـی هـا، مـنـظـورم از غـــرب يـعـنـی 

 نـوشـتـاریسازنـده ـقـاد انـتهـمـيـن شـهــری که مـن و شـمـا در آن زنــدگـی مـی کـنـيــم، عـنـايـتی بـه 
. اوّل ايـن که نـمـی خـواهـنـد مــدرک کـف دســتِ  ممـی دانـی چــرا!؟ حـالا خـدمـتـت مـی گـَ . نــدارد

 از بکنم.بــقّ از مـسـئـلـه را بـعـداً کـسـی بـگـذارنـد. عـرضـم به حـضـور مـبـارک، اگـر اجازه بـدی اين شِ 
هايی مثل تـو مـمـلـکـت اين که . سـوّم هقـه بـسـيـار وقــت گـيـرخـلاّ  ـوشـتـن ِ نـقـدِ نـکـتـه ی ِ دوّم ايـن که ن

وای و که هــوايـی چـيـزی ننويسی هــا!  هخـيـلـی خـيـلـی خـيـلـی خـيـلـی حـواسـت بـايـد جـمـع بـاشـغـرب 
 –حــرفـی مـی افـتـی که مـی گـفـتـنــد  . تـازه بـه يـاد آنروزی که الــکـی الــکــی تـو دام بـيـفـتـیحال به 

 ه. کـاری نـکـنـی که کارت با کـرم الکـاتـبـيـن

 شنيدی!؟ ه روباه و شتر را قضيّ راستی آقا تـقـی 

 می گويد: "اگه می شه يک بار ديگه تعريفش کن تا يادم بياد."  یتـقـ آقا
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بـدِو  ،روبـاهـی با سـرعـت تـمـامروزی ، از اين قـراره که جمـاعـتـی مـی بـيـنـد هيّ قضمی گويم آقا تـقـی 
با اين هـمـه عـجـلـه کـجـا داری می ری!؟ جواب می ده: اين  ،يـرََهه. ازش می پرسن: مـشـغـول دويـدن

نـيـسـتـی! ه شـتـر کتــو  ،کـرَُه ـبخُ  ازش می پـرسـن: !هـا را مــی گـيـرنشـتـردارن  ،مُـشـت هـا پشت
ته از جـرمـی که گذشـمثل اينه که شماها تو هــوا دسـت و پـا می زنـيـن هـا! ، وُلـکَ: جـواب مـی ده

 شـتـرتازه که  یکشه تا ثـابـت بـکـنـ  یم طـول سـال ـسـتيبـ یالـ هدَ تـو ايـن جـاهـا مـرتـکـب نشـده ام؛ 
  !ینـيـسـت

 "بـلـه!! مـتوّجـه هـسـتـی که چـی دارم می گَـم، آقـا تـقـی!

 يواش يواش شـروع می کند به خنديدن. حالا نخند کی بخند! یتـقـ آقايه چند لحظـه ای می گـذرد و 

* * * * * 

 آقـا تـقــی جـرعـه ای از قـهـوه اش را مـی نـوشـد و لـيـوان را روی مـيـز مـی گـذارد و سـپـس می پـرسـد:
   خـونــدی؟"  شـهــرونــد تـو را عـلـی تـيـز قــدم"مـقـالـۀ آقـای ِ  پسر

در و در هـم مـی ريـزم.پـرسـش ِ آقــا تـقــی ايـن با ناگـهـان در حالی که تـلـفـنـم را داشـتم چک مـی کـردم، 
که   6872-896-647ام را بـروز بـدهـم روی شماره ی ِ تـلـفـن عـيـن حـال بـی آن که بـخـواهـم شـگـفـتی

تـلـفـن از طـريـق اين شماره پيام و پيـام از پـيـش ضـبـط شـده ی ِ زنـی که از راه دور صحبت می کند 
ن  نـام کـسـی را نـشـان نمـی دهـد! ـفـلـه ام را به خـود جلب مـی کند. امّا اين شماره توجـّ ـش می شود تـخـپ

چشم از شماره  نشان و بـی نام نشان دريافت می کنم!سـال اسـت که از اين تلفن های با نام و ده نزديک به 
 تـلـفـنـم را آرام روی مـيـز مـی گـذارم. سپس و  وک برمـی گيرمـن مشکـتلف

بخش کوتاهـی بـرق  به سـرعـتِ مـی انـدازم. به چـهـره ی ِ آقـا تـقـی نـگاهـی برای ِ لحظـه ای بسيار کوتاه 
ـوفـانـی بـر پـا شـده اسـت. تزنـدگـی تـلـخ آقـا تـقــی را در ذهـنـم مـرور مـی کـنـم. در درون مـخـيـلّـه ام از 

کلام را چگـونـه از سـر بـگـيـرم. در هـمـيـن هـنـگام مـجـدداً صدای ِ آقــا  مانـده ام که کلاف ِ سـر در گـم ِ
چـرا حـرف نـمـی زنـی؟ مـگـر چـيـز بـی تـی؟ ـکـاسـرا چتـقــی را می شـنـوم که مـی پرسـد: "پـسـر 

 "پـرسـيـدم مـقـالـۀ ِ آقـای ِ عـلـی ِ تـيـز قــدم را خـوانــده ای، هـمـيـن؟فـقـط  !؟پـرسـيـده امربـطـی 

و پناه گاهـش  جـألــآشـفـتـه نـزد تـنـهـا مَ پـريـشـان و چـگـونـه پـاسـخ آقـا تـقــی را بـدهـم که  حالا مانده ام
آقـا  !؟شـعـلـه ور نـگـردد درونشی ِ پـاسـخ آقـا تـقــی را چـگـونـه بـدهـم که زخـم کـهـنـه  !؟باز نـگـردد
جـمـهـوری  کـهايـرانـی داغ ديـده یِ سـال گـذشـتـه را مـانـنـد خـيـلـی از خـانـواده هـای   تـقــی ايـن 

، به جـوخـه ی ِ اعـدام سـپـردهفـرزنـدانـشـان را فـقـط بـه جـرم دفـاع از آزادی خـواهـی اسـلامـی ايـران 
با انـصـاف نـيـسـت  ،نـهآقـا تـقــی زجــر کـشـيـده اسـت. دوران سخـتـی را پـشـت سـر نـهـاده اســت. 

مـنـقـلـب کـنـم. آقـا تـقــی را  ،سـخـممـن حـق نـدارم بـا پابه هـم بـزنـمَ. آقـا تـقــی را کوتاه آرامش پاسـخـم 
به اگـر مـن حـقـيـقـت را بـه آقـا تـقــی نـگـويـم، . نـه، مـن نـبـايـد حـقـيـقـت را بـه آقـا تـقـی بـگـويـم. امـاّ نـه

به جـوخـه  ؛خـمـيـنـیجـلادّ جـمــاران، آقــا تـقــی هـايـی که جـگـر گـوشـه هـايـشان بـه فـرمـان اعـتـمـاد 
در ويـرانـی ايــران ِ  فـکـرهـاروشـن چـرا نبايد نوشت که ، خـيـانـت کـرده ام. سـپـرده شـدنـداعـدام ی ِ 
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به دست فرصـتـی دوباره ايـنـان اگـر اورم اين است که اصـلاً ب و .داشته انـداسـاسـی کـنـونـی نقش 
مـگـر د. ـنــَند کـرا از ريشه بر خواه سـال درخت کـهـناين به خاطر فرصت طلبی هايشان بياورند، 

نـبـودنـد و روشـنـفـکـران فـرصـت طـلـب و هـرزه  پـيـشـهخـيـانـت يـن رهـبـران سـيـاسـی هـمـبـرخـی از 
با قـرار دادنـد و عـاقـبـت  دمـرز و بـوم را آلـت فـعـل خـودخـواهـی هـای خـوآن که زنـدگـی فـرزنـدان 

ايـن تـوی که بـدانـد ها چـرا نـبـايـد آقـا تـقــی  ؟!دادنـدبـاد نـدانـم کـاری های خـود زنـدگـی هـا بـر 
  نـد.کـلاه مـی ذارَ  انارنـد دو باره سـرشدهـمـان روشـن فـکـرهـا (کـانـادا) مـمـلـکـت 

 در. بـدهـم را یتـقــ آقـا پـاسـخ چـگـونـه که ام مـانـدهمن همين طـور در و گـذرد یم سرعـت به زمان
 آقــا ـتِّ يمعصـومـ بـه حـال ـنيعـ در و هـسـتم هـا واژه کـردن ـنيسـنـگـ و سـبـک مـشـغـول ذهـنـم درون

 چهل از شيب که است یکســ هـمـان یـنــراهَ بَ  که ـسـتـنـدينـ مـتـوّجـه که ـشـميانـد یمـ هـا یتـقـ آقا و یتـقـ
 ـرانيا ـسـنـدگـانينـو کانـون یاعضاء. بمالـد ـرهيشـ را یمسـکـاچـ نـؤآم رمرديپ گريد آن سر توانست سال

 را سآل رالستون جان و اتـوود مارگرت خانم بـدتـر همه از و. ـرديبگـ یباز به شياه یباز یشامورت با را
 !بگذارد کار سر

 احـمــد شـامــلـــوافشاگرانه ی ِ بـلـنـد و مـن شامـلـويـی نيستم. ولـی چرا به اين زودی مـحـتـوای ِ مقالـۀ 
به  ز ياد بـرده ايـم!؟ارا، هـمـگـی  که اوايل انـقـلاب به چـاپ رسـانـدرا  دکـتـر رضـا بـراهـنــیبـر عـلـيـه 

به دست آن توده ای بی شرف، آدم فـروش و مـيـهـن  دـرونـــــهـشزمانی که روزی نامه ی ِ تا نـظـر مـن، 
اداره  ا بـراهـنیـرضر ـتـدک، شــرم الـلـهّ مـلـعـونبه سرکردگی آن قـلـم به دست و  حـسـن زرهـیفـروش 

نمی خواهـنـد بالايـی ها چـرا  ـد.از آرامـش بـرخـوردار بـاش مـحـال اسـت که جامعـۀ ايـرانـيـان شـود،
مـنـزلـۀ  خـاری اسـت در چشمان ؛ به با وضـعـيـتّـی که دارد بـفـهـمــنـد، وجـود روزی نامه ی ِ شـهـرونـد

زمان تـعـطـيـلـی روزی نـامـه یِ شـهــرونــد ِ تـورنـتــو به دلـيـل مـگــر کـانـادا. به راسـتـی،  ايـرانـيـانِ 
 ؟رسـيـده اسـت!نـوده" فــرا ــــسـوء اسـتـفـاده بيش از حـدّ، ترويج و تـبـلـيـغ "راه تـ

 مـرا به خـود مـی آورد.دوباره ی آقا تـقـی در حالی که غرق افکارم هستم، صدا

 "پسر داری به چی فـکـر مـی کـنـی!؟" 

 افتادم."  ـذشـت، با فلاکت و مشقـّت گهـنـدوسـتان اون ده سال عمری که در"هـيچـی آقـا تـقـی! يه دفعه ياد 

چـه جوابـی برای مانـده ام که در حفظ تعادل فـکـری ام دست و پا می زنـم، هم چنان در که حال نيع در
؟ چـرا مـردّدم که به آقـا تـقـی بـگـويـم؛ درست است می تـوانم داشته باشمپرسش پيش پا افـتـاده یِ آقـا تـقـی 

 هـای قــدم ـشيپـ یعـلـو مقالات ديـگـر به نام  عـلـی پـيـش قــدمظـاهــراً به نام آقای ِ  ؛نـوشـتـهآن که 
درست . اسـت یبـراهـن رضادکتر  ادبـی؛ شارلاتـانِ یِ آن از آنِ داصـــ، بی برو بر گـرد ولـی. ديـگــر است

به تقريباً با آن که  ،ولـی مـن حـرمـت را بـايـد نـگـه داشـت.""می گويـد:  مـحـمـود دولـت آبـادیاست که 
با صـدای بـلـنـد می گـويـم: به عنوان يک فرد بی ادعـاّ، تـعـلـق دارم؛ ها دو نسل بـعـد از نسل بـراهـنـی 

از آنـسـت که مـفـهـوم حـرمـت را بـفـهـمـد. فـرامـوش و بـی نـامـوس تـر  تـرف بـی شـر بـراهـنـی"
الـمـوسـوی آيـت الـلـهّ روح الـلـهّ حـامـیِ  و ده کـش؛ کـبـاّبـی شـخـصـيتّشـيـاّد و ن مـردک نـکـنـيـم آ
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که اگـر بـخـواهــد به وجـود چـنـيـن مـوجـود اسـت کانـون نـويـسـنـدگان نـنـگِ جــداً  ".بـود الـخـمـيـنـی
 عـفـريـتـی افـتـخــار بـکـنــد."

برايش باور  م مـی شِـنـَود،از زبانکه تصوّر آن چه را  مات و مبهوت به من خيره شده است. آقا تـقـی
  "راسـت می گـی پـسـر!؟"با تـعـجـبّ می پرسـد:  یتـقـ آقاکـردنـی نـيـسـت. 

آقا تـقـی در طول اين بيست سالی که شما مرا می شناسيد، تا کنون بايد حداقـلّ شناخت "پاسخ می دهـم: 
خـيـلـی چـيـزهـا را  ،من حاضـرم در جمعاز آن گـذشـته، از من داشته باشی. اين طور نيست!؟ نسبی ای 

 ثابت بکنم. 

 یم فـرو کردن فـکـر به یتـقـ آقا. کـنـم یمـ مشـاهـده یتـقـ آقا مـهـربان یِ  چـهـره در را یناگهان رييتغ
 احساس می کنم باورهای پــيـرمـرد در. ندارد را ناگوار و تلخ یها خبر دنيشن تحمّلِ  تاب رمرديپ. رود

و هـم چـنـيـن اعضاءی ِ بانـد خـبـيـثـشـان  ن زرهـیـسـحو  یـنـراهَ ـرضا بَ  هـايـی نـظـيـرِ باره یِ شارلاتان 
م آقـا تـقـی را با گـفـتـن اين مـطـالـب مـنـقـلـب کـرده هـبيشتر از اين نمی خواحال فرو ريختن هستند. در 

 بـاشـم. 

 داشته نگه دستش در را قـهـوه ـوانيلـ که دستانش لـرزشِ  ،یتـقـ آقـا یِ  چـهـره رنگ ـريـيتـغـ با زمان هم
 و چسبم یم را یتـقـ آقـا دستان فـوراً  فتديب دستش از ـوانيل که آن از شيپ. رنـديگ یم شدت دارد است،
 گـرفـتـه فـرا را جا همه خانه قـهـوه داخل یِ  همهمه که یحال در .آورم یم ـنيـيپا زيم یسو به را آن آهسته
هـر دو مانده ايم که چه به يک ديگر . شـود یمـ بـرقـرار مـا ـانيمـ در یطـولانـ اريبس بس یسـکـوتـ است،

چـنـد  آن آقا تـقـیِ  ،آقا تـقـی زُل زده است.مـن به  اش مات و مبهود شدهبا چشمانی  یآقـا تـقـ بگوييم.
برای لحظه ای ی چند لحظه پيشش به چشم نمی خورد. کـودکانـه  شـادیِ آن از ی اثـر. لـحـظـه پـشِ نـيـسـت

سپس  ، وـزهايمبه مـن و  ینگاهـآرام و متين آقـا تـقـی می شـود.  حکم فـرمـا در بـيـن مـامطلق سـکـوت 
 پايين ميز جلویبه آقا تـقـی  می اندازد.که در حال رفت و شد هستن دم هـای ِ داخل قهـوه خانه آنگاهـی به 

به می ترکـد و آقا تـقـی ض بـغـاندکـی بـعـد  رزش شانه های آقا تـقـی را می بينم.لـاست. چشم دوخته  شپاي
بـريـده  یتـقـ آقا .دنـمی شـو سـرازيرآرام هم چون باران های پايـيـزی آرام پـيـرمـرد  های اشک ،ناگاه

 بـريـده مـی گـويد:

يـعـنـی روز اوّل تـيـرمـاه بود که جـسـد تـيـرباران  . . . در چنين روزی. . . سـی سال پيش . . . "درست 
 "شـده یِ فـرزنـدم را با فـحـش و کـتـک در بـهـشـت زهـرا تـحويـل گـرفـتم ...

* * * * * 

 وانی استــری و ديـتـلمی، دفـزمانه را ق    دـد شـنوشته خواهد ما ـحديث نيک و ب

 پروين اعتصامـی  


