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�ك شب به عــ�ـد مـانده، ســرهنگ وز�رى به بازد�ـد از سلول�ها آمـد. او مــثل همـ�ــشـه با
صــداى بلنـد با زندانى�ها حــرف مـى�زد و �كى دو نفــر هـم دنبــالش بودند و مـن شن�ــدم كــه
دارد ب�ن بچـه�ها به عنوان عـ�ـدى سـ�گار پخش مى�كـند. از چن�ن بخـشش�هائى دل خـوشى
نداشتم. به�همـ�ن منظور تصمـ�م گرفتم از گـرفتن س�گار خـوددارى كنم. ز�را از �ك طرف
مى�دانسـتم كـه ا�ن كـار او ب�ش�تر به منظور تحـقـ�ـر زندان�ـان صـورت مى�گـ�ـرد، تا به�منظور
دادن امكانات به آن�ها در شب ع�ـد؛ و از سوى د�گر �ك بار در همان اوائل دسـتگ�رى در
زندان او�ن شـاهد بودم كـه او �ك جـعـبه شـ�ـر�نى براى مـا به سلول آورد و وقـتى مـا آن را
گـرفـتـ�م، فـهـمـ�ــد�م كـه كلك خـورده�ا�م و او آن شـ�ـر�نى را بـه�خـاطر روز چهـار آبان، روز
تولد شاه به مـا داده است. ما كـه در مقابل عـمل انجام شـده قرارگرفـته بود�م سـعى كرد�م
به روى خــودمــان نـ�ــاور�م كــه مــتــوجــه مـــوضــوع شــده�ا�م؛ ولى ســرهنـگ وز�رى كــه آدم
هفت�خطى بود، مـجبـورمـان كرد رجـز�خوانى�هـا�ش را در مقـابل بچه�هـائى كه حـاضر نشـده
بودند شـ�ـر�ـنى�هاى او را به�خـاطر چهـارم آبان قــبـول كنند ن�ـز بشنـو�م. در واقع ا�ن او بود
كـه براى مــا شـرح داد كـه برخى از زندانـ�ـان در برابرش مـقــاومت كـرده و نخـواســتـه�اند در
جـشن چهـار آبان شركـتى داشـته باشـند. و ناخودآگـاه به مـا ن�ـز حالى كـرد كـه اولاً موضـوع
چ�ـــست، و هـم�چن�ن مـى�شــود در مـــقـــابل زنـدانبـــان به ا�ن نوع مـــقـــاومت�ها هـم دست زد.
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وز�رى كــه گـو�ا نتــوانسـتــه بود بر آن�ها پـ�ـروز شـود، بـه مـا مى�گــفت؛ «به�شـان گــفـتـم؛ اگـر
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روى�تان را ز�اد كنـ�ـد، همــه�تان را توى همـ�ـن سلول به رگـبــار مى�بندم.» و ا�ن حــرف را با
چنان خـشـمـى حـ�ـوانى ادا كـرد كـه نشـان مى�داد نـتـوانسـتـه است شـ�ـر�نـى چهـار آبان را به
آن�ها بخـوراند. البـته از او بعـ�ـد نبـود كه دست به چـنان د�وانگى�هائى هم بزند و بچـه�ها را
در همـان سلـول�ها بكشـد. ز�را چند ســال بعـد، همـ�ن حــ�ـوان بود كـه به�همــراه دو سـاواكىِ
آدم�كش د�گر، ٩ نـفـر از زندان�ـان ســ�ـاسى، از جـمله بـ�ـژن جـزنى و �ارانش را در تـپـه�هاى

او�ن به رگبار بست.
وز�رى وقتى به جلوى سلول من رس�د، خند�د و گفت:

«خُب آقاى سماكار، شب ع�د را چه مى�كن�د؟ تنهائى خوش مى�گذرد؟»
با قامت س�خ و استوار توى صورت او نگاه كردم و پاسخ دادم:

«بله، زندان است د�گر.»
گفت:

«س�گار چه مى�كش�د؟»
نگاهى به جـعبـه�اى كه در دسـت استـوار نگهبـان بود كردم و د�ـدم كه بسـته�هاى سـ�گار

و�نستون در آن است. گفتم:
«من از ا�ن س�گارها نمى�كشم.»

خنده�اى كرد و گفت:
«چرا، چون آمر�كائى ست؟»

گفتم:
«م�ل ندارم ا�ن س�گارها را بكشم.»

وز�رى مثل كـسى كه كن_ شـده باشد �كى از پاكت�ها را باز كـرد و س�گارى در آورد و
با �ك فندك طلائى رنگ و سنگ�ن آن را آتش زد و بعد با صداى خفه�اى گفت:

«مى�ب�ن�ــد؟ سـ�گار خـوبى ست. آمـر�كـائى ست. ولى فكر مى�كنم ســ�گارهاى روسى را
نشود كش�د.»

≥µ∏

bپاسخش را نـدادم و او هم در را بست و به�سوى سلول بعـدى رفت. وقتى كـارش با همه
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سلول�ها تمام شد دوباره به جلوى در سلول من آمد و گفت:
«س�گار را كه نگرفت�د. نمى�خواه�د هم كه كسى را براى شب ع�د پ�ش�تان بفرستم؟»

گفتم:«برا�م فرق نمى�كند.»
«در هر صـــورت اگـــر بـخـــواه�ـــد، مـى�توانم �ـكى از هم پرونـده�هاى�تان را چـند روزى از

عمومى پ�ش شما بفرستم.»
چه كـسى از هم�پرونده�هاى من ممكن بـود در قزل�قلعـه باشد؟ در حـالى كه داشـتم فكر

مى�كردم گفتم:
«مگر دوستان مرا به قصر نفرستاده�ا�د؟»

«چرا، ولى ا�ن �كى را شما هنوز ند�ده�ا�د.»
و چون سكوت مرا د�د گفت:

«در هر صورت اگر خواست�د به نگهبان اطلاع بده�د.»
و در را بست و رفت.

به�شــــدت كـنجـكاو شــــده بودم كــــه بـدانم ا�ن هـم پرونـده�اىِ من كــــه وز�رى مـى�گــــفت
كـ�ـست. بـا ا�ن حـال چ�ـزى به نگهــبـان نگفـتم. ولى دلـم مى�خـواست كـه خـودشـان تـصـمـ�م

بگ�رند و بدون آن�كه من حرفى بزنم او را به سلولم بفرستند.
شب بعـد، پس از شـام و پ�ش از سـاعت تحـو�لِ سـال، در باز شـد و نگهـبـان، �ك زندانى
جــوان را كـه �ـك پتـو در دسـت داشت به سلول من فــرســتــاد و در را بست و رفت. من كــه
داشتم آماده دراز كش�دن در ز�ر پتو و آماده كـردن مقدمات �ك سفرهb بزرگ هفت�س�ن
در سفر نوروزى دانشجوئى�مان در بندر�عباس مى�شدم، از جا پر�دم و با خوشحالى با تازه

وارد دست دادم و خودم را معرفى كردم. او هم خود را به نام ا�رج �وسفى معرفى كرد.
هردو روى سكوى سلول نشـسـتـ�م و او كه مـرا خـوب مى�شناخت و با پرونـده و موضـوع
كـار مـا آشنا بود توضـ�ح داد كـه �كـى دو ماه پـ�ش دسـتگ�ـر شـده و در دادگـاه به زندان ابد
مـحكوم شـده است. بـعـد مـوضـوع پرونده�اش و نوع كـارى را كـه مى�خـواسـتـه�انـد با چند تن
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د�گر بكنند برا�م شرح داد و گفت:



r²�¼ vý—uý p| s� g�Ð±¥

‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡

«من قـــبــلاً با خـــســرو گلـســرخى رابـطه داشــتـم و با هم در �ك گـــروه مطالعـــاتى كـــتــاب
مى�خـواند�م. وقـتى خـسـرو در بهـار سـال گـذشـتـه دسـتـگ�ـر شـد، سـراغ من هم آمـدند. ولى
چون نبودم، جلوى خـانه در انتظارم كش�ك مى�دادنـد تا ب�ا�م و دستگ�ـرم كنند. من هم كه
بى�خــبـر از همــه�جـا داشــتم به خــانه برمى�گــشـتم، ســر كـوچـه با خـواهرم روبرو شــدم. او در
آن�جـا به انتظار من ا�سـتـاده بود تـا خبـرم كنـد. با اشـاره به من فـهـمـاند به طرف خـانه نروم.
دنبـالش راه افـتادم. چـند خ�ـابان آن�طرف�تر ا�سـتـاد و مـوضـوع را برا�م شرح داد. مـقـدارى
هم پول همـراه خودش آورده بود. پول را گـرفـتم و از همان�جـا جـ�م شدم و �ك كله رفـتم
سنندج. به��ك كافه رفـتم و شام خوردم. بعد رفتم طرف مـرز. شب سردى بود و من لباس
مناســـبى براى آن منطـقــه به�تن نـداشــتم و ه�چ�جــا را هـم نمى�شنـاخــتم. ولى به�طـور حــسى
جـهت درسـتى را انتخـاب كـرده بودم و به سـوى مرز عـراق مى�رفـتم. رفـتم و از كـوه و كمـر
گذشتم و آخـر سر به �ك جادهb مرزى رسـ�دم. مس�ـر جاده را كه خاكى بود گـرفتم و پ�ش
رفـتم. �ـكى دوبار چراغ مـاشـ�ـن گـشـتى�ها را از دور د�ـدم و در فـرورفـتگى�هاى كـنار جـاده
مـخـفى شـدم تا آن�ها بگذرند. بـعد بـاز به راهم ادامـه دادم. حـدود صـبح كـه هوا تا اندازه�اى
روشن شـده بود به �ك شــهـرك رسـ�ـدم. در خـ�ـابان�هاى خلوت همـه نگـاهم مى�كـردند. تا

ا�ن�كه �ك ج�پ پر از سرباز آمد و مرا دستگ�ر كرد و به زندان برد.
من با تعـجب به قـ�افـهb جوانِ ا�رج نـگاه مى�كردم و از شـجـاعت او كه آن�همـه خطر را در

آن مس�ر ناشناس پذ�رفته تا خودش را از دستگ�رى نجات دهد خوشم آمده بود.
با ه�جان پرس�دم:

«براى چه بردند زندان؟»
«براى عبور غ�رمجاز از مرز و به عنوان جاسوس.»

«جاسوسِ كى؟»
«جاسوس دولت ا�ران.»

«خُب مى�خواستى موضوع را بگوئى كه براى چه آمده�اى.»

≥∂∞

«گــفـتم، ولـى كـسى بـاور نمى�كــرد. مـرا بردنـد به زندان و چند بار از مـن در حـضــور �ك
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مـتـرجم بازجـوئى كـردند. بلاتكل�_ بودم. زندان كـثـ�_ و ناجـورى بود. مـا را در سلول�هاى
bده�پانزده نفـره ر�خـتـه بودند و نـهـار و شام بـه مـا دال�عدس مـى�دادند. �ك سطل هم گـوشـه
اتاق بود كــه بـا�د كــارمــان را در آن مى�كــرد�م. روزى �ـك بار كــه نوبت دسـت�شــوئى بود

مى�توانست�م سطل را خالى كن�م.
زندان پـر بود از فـلسـط�نـى�ها و عـــــراقى�هـا كــــه همـــــه مــــتـــــهم بودنـد كــــه �ـا براى د�ـگر
كــشـورهـاى عـربى جــاســوسى كــرده�اند، و �ا عل�ــه رژ�م بعـث دست به فــعـال�ـت زده�اند. تا
ا�ن�كـه �ك روز آمـدند و همـه مـا را از زندان بـه مـحـوطه ب�ـرون آوردند و شـروع كـردند به
تقــســ�م مـا بـه زندان�هاى د�گر و آن زندان را هـم روى هم كــوب�ـدنـد. خـ�لـى�ها را هم آزاد
كردند. و مـا فهم�ـد�م كه رئ�س سازمان امن�نت عـراق كه قصد كـودتا داشته دستگـ�ر شده
و رئ�س تازه�اى آمـده كـه ا�ن تغـ�ـ�ـرات و رسـ�ـده�گى�ها هم بـه خـاطر او ست. من به زندان
بغداد روانه شدم و در آن�جا امكان ا�ن را �افتم كه بفهمم مى�توانم با نوشتن نامه به ژنرال
پناهى كـه در عـراق به سـرمى�بُرد از زندان رهائى �ابم. هـم�ـن كار را هم كـردم و در كـمـال

تعجب د�دم كه مر از زندان آزاد كردند و پ�ش پناهى فرستادند.
«هم�ن�طورى بدون ه�چ دل�لى آزادت كردند؟»

«در واقع بردنـد پ�ش پناهـى، و من مــاجــرا را براى او شــرح دادم و او هـم گــفت كــه مــرا
آزاد كنند.»

«خب بعد؟»
«بعــــد همــــ�ن�طور بـودم و ا�ن طرف و آن�طـرف مى�رفـــتـم. ولى �ك مــــحـــدوده بـود كـــه
نمى�با�ست از آن خارج شـوم. �ك عده از بچه�هاى د�گر هم آن�جا بوند كـه با راد�و بغداد
همكارى مى�كـردند. و �كى�شـان به من پ�ـشنهاد كـرد كـه با آن�ها همكارى كنم و �ا ا�ن�كـه
بروم در اردوگاه�هـاى نظامى دورهb عمل�ـات چر�كى بب�نم. در فكر بـودم كه چه�كار كـنم كه
�ك�هو د�ـدم شــمـــاها دست�گـــ�ــر شـــده�ا�د و خــســـرو گلســـرخى هم جـــزو شــمـــاست. باور
نمى�كــردم. چطور مــمكن بود كــه خــسـرو هم در زنـدان باشـد و هم بـا شـمــا دسـتـگ�ـر شــده
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باشـد. مـوضـوع را با پناهى در مـ�ـان گـذاشـتم. پناهى پ�ـشنهـاد كـرد كـه اگـر بتـوانم به ا�ران
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ب�ــا�ـم و در ا�ن باره تحـــقــ�ق كنم، و بـعــد برگــردم و از راد�ـو بغــداد مــاجـــرا را شــرح دهم.
مــقــدارى پول و �ك اسلحــه به مـن دادند و مـرا نـزد�ك مــرز ا�ران ول كــردند كــه به داخل
ب�ـا�م. آمـدم و در تهــران مـخـفى شـدم. مـدتى ا�ن�ور آن�ور گـشـتم ولى راهـى براى تحـقـ�ق

پ�دا نكردم. كسى از پروندهb شما اطلاع نداشت.»
«به خانواده�ات هم سر زدى؟»

«بله، سر زدم. و چون د�دم كـه د�گر دنبالم ن�سـتند، همان�جا ماندم. بعـد از �كى دو ماه
خواسـتم برگردم عـراق. رفتم سر مـرز. اوضاع ا�ران و عـراق بحرانى بود و مـرزها به شدت
كنتـرل مى�شـد. در شـهـركى كه بـودم، به �ك قـهوه�خـانه رفـتم. وقـتى شـام مى�خـوردم د�دم
�كى دو نفـر مــواظبم هسـتند. شب كــه ب�ـرون آمـدم كـه به طرف مـرز بـروم حس كـردم كـه
تعـق�ب مى�شـوم. از همـان�جا برگـشـتم تا اوضاع آرام�تر شـود. ولى اوضـاع همان�طور خـراب
بود و من حــدس مى�زدم كــه مــرزها كنتــرل مى�شــود. به همــ�ن دل�ل بـه فكر افــتـادم كــه از
اسلحـه براى كـارهاى چر�كى اسـتـفـاده كنم. با �ك گـروه كـه مى�خـواست عـمل�ـات چر�كى

كند تماس گرفتم و شروع به فعال�ت كردم.»
«چه گروهى بود؟»

�ك گـروه چر�كى بود كه مى�خـواست با سازمـان چر�ك�هاى فـدائى تماس برقـرار كند.
سه چهار نفر هم عضو داشت.»

«كى�ها بودند؟»
«فكر نمى�كنـم بشناسى�شـان. به هر حـال چند نفـرى بود�م و مى�خـواسـتـ�م با آن اسلحـه

�ك كارهائى بكن�م. و قرارهائى هم گذاشته بود�م. ولى �ك�هو دستگ�ر شد�م.»
«چطور دستگ�ر شد�د؟ مگر كارى را شروع كرده بود�د كه لو رفته باشد؟»

«نه هنوز. ولى قصدش را داشـت�م. اما به خاطر ا�ن نبود كه دسـتگ�ر شد�م. فكر مى�كنم
كه به ما خ�انت شد. احتمالاً جاسوس توى�مان بود.»

وقـتى صحـبت�هاى ا�رج تمـام شـد من در ح�ـرت فـرو رفتـه بودم. نگاهى به او انداخـتم و

≥∂≤

گفتم:
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«عجب! پس تو آمده بودى كه در بارهb ما تحق�ق كنى. ولى خودت هم الان پ�ش مائى.»
خند�د و گفت:

«خُب مبارزه است د�گر. زندان هم جزوش است.»
حدس مى�زد�م كه پاسى از شب گذشته و چنان گـرم صحبت بوده�ا�م كه گذشت زمان
را مــتـوجــه نشــده�ا�م. وقــتى براى گــرفـتـن �ك ز�لو و �ا پتــوى اضــافى در زد�م نگهــبــان با

ق�افه�اى خواب آلود روبروى ما ا�ستاد و با اخم گفت:
«چى شد كه �ك�هو نصفه شبى به فكر گرفتن پتوى اضافى افتاد�د؟»

گفتم:
«خب نمى�شـود كــه روى زمـ�نِ لخت خـواب�ـد. حـداقـل �ك ز�لو به مـا بده�ـد كــه بتـوان�م

ز�رمان ب�انداز�م.»
ولى او بدون آن�كــه جـوابـى بدهد، در را به هم زد و چفـت كـرد و رفت. ا�رج بـه ناچار با
همـان �ك پتـو روى زمـ�ن خـواب�ـد و من هر چه اصـرار كـردم كـه جـا�م را به او بدهم قـبـول

نكرد.
گفت:

«پ�رمرد، درست ن�ست كه من روى تخت بخوابم و تو روى زم�ن.»
خند�دم و گفتم:

«اولاً كـه پـ�ـرمـرد خــودتى. من تازه ب�ــست و هفت سـالـم است و تو ب�ـست و شـش سـال.
بعـــدش هم ا�ـن كـــجــا�ـش تخت است؟ مـنظورم ا�ـن است كـــه روى ز�لو بـخــوابـى نه روى

زم�ن لخت.»
گفت:

«خودت روى ز�لو بخواب.»
بعـد �ادمان افـتـاد كه راسـتى سال تحـو�ل شـده و ما اصـلاً حـواس�مان نبـوده است. از ز�ر
پتــوها در آمـد�ـم و عـ�ــد را به هم تبــر�ك گــفـتــ�م و روى هم را بوســ�ـد�ـم و دوباره به ز�ر
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پتـــوها رفــتــ�ـم. امــا باز هم نـخــواب�ـــد�م. ا�رج مــزه ر�ـخــتنش گـل كــرده بود و مـــرتب جُك
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مى�گــفت و مــا �واشـكى ز�ر پتــو كـِـركـِـر مى�خند�ـد�م و ســعى مى�كــرد�م كــه نصــفــه شــبى
صداى�مان ب�رون نرود.

روز بعد، بـه من ملاقات دادند و با شـ�ر�نى و مـ�وه�اى كـه خانواده�ام آوردند، روز عـ�د را
�ك جـشن مفـصل گرفـت�م. امـا خوشى مـا چندان نپـائ�د و چند روز بعـد ا�رج را بردند و من

دوباره تنها شدم.
باز روزها از پـى هم مى�آمــدند و مى�رفــتند. و شب مـى�شـد و روز مى�شــد و هربـار اول�ن
نرمه�هاى نور صبح از درزهاى بار�ك كركـره به درون مى�تاب�د و به من مى�گفت كه روزى
گــذشت و روز د�گر ن�ــز خــواهد گــذشت. و من دوباره به ســراغ قــاب بالاى در مى�رفــتم و
مدت�ها در آن بالا به انتظار رفت و آمدها مى�نـشستم و با ا�ن و آن گپ مى�زدم. د�گر هوا
داشت رو به گـرمى مى�رفت و من حس مى�كـردم به هواى تازهb ب�ـشتـرى ن�ـاز دارم و هربار

كه قدم مى�زنم ب�ش�تر عرق مى�كنم.
�ك روز كـــه حــوصله�ام خـــ�لى ســـر رفــتــه بود و داشـــتم براى ســـرگــرمى به قـــفل در ور
مى�رفتم، به كـش_ مهمى رس�ـدم. چارچوب تخته�اى درِ سلول، در مـحلى كه زبانهb چفت به
آن فرو مى�رفت كمى ترك برداشته بود. كمى با دُم قاشق ترك تخته را دست�كارى كردم
و ناگهـان با تعجب د�دم كه آن تكـه تخته ور�آمـد و چفت در كه در چارچوب فرورفـته بود
كامـلاً نما�ان شد. به�طـور طب�عى، در فـقط از ب�رون باز و بستـه مى�شد. امـا با كنده شدن آن
تخـته، توانسـتم با اهرم كردن دُم قـاشق و فشـار دادن به زبانهb چفت، آن را به عـقب برانم و
در را باز كنم. بعد سرم را با احت�اط از در ب�ـرون بردم و د�دم كه نگهبان در راهرو ن�ست.
با خـوشحـالى در را دوباره بسـتم و چفت را با فـشـار دم قاشـق سر جـا�ش برگـرداندم و تكه
تخـتهb كنـده شده را روى آن چسـبـاندم. از كهنگـى چوب ز�ر تختـه مـعلوم بود كـه كسى�كـه

قبلاً آن�جا بوده آن را كنده تا بتواند در را از داخل باز و بسته كند.
ا�ن كـش_ جـد�د بدون آن�كـه امـتـ�ـاز و�ژه�اى داشـتـه باشـد و تفـاوتى در نوع ارتبـاط من
پد�د�آوردَ مــوجب خـوشــحـالى مـن شـده بود. در واقع ا�ـن خـوشـحــالى ناشى از آن بـود كـه
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حس آزاد بودن و اختـ�ار�داشتـن را به من منتقل مى�كرد. و من، از آن بـه�بعد، هر وقت دلم
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مى�خــــواست مـى�توانـســـتـم درِ سلولـم را باز كنـم و ببـندم. به هـمـــ�ـن دل�ـل، چند بـار در هوا
مشت كـوب�دم و بى�صـدا هورا كشـ�دم و شادى كـردم. مسلمـاً به ا�ن وس�له نمى�تـوانستم از
آن�جـا خارج بـشوم. امـا همـ�ن�كـه حس�مى�كردم د�ـگر مثل گـذشـتـه اس�ـر آن چهـار�د�وارى
ن�سـتم، از نظر روانى به�شادى بى�پا�ـانى دست �افته بودم. د�ـگر مى�توانستم مانـند �ك آقا
به سـفـرهـاى دور و درازم بروم. مـشـا�عـ�ن من، آن چهــره�هاى خـامـوش و لبـخنـد به�لبى كـه
هروقت مــرا مى�د�دند، و در سكـوتى غـر�ب بـرا�م هورا مى�كــشـ�ــدند و مـثـل اشـبــاح برا�م
دست تكان مى�دادنـد، از قـدرت جـد�دم به شـع_ آمـده بودند و برا�ـم ك_ مى�زدند و من،
با فروتنى، مـانند شعبـده باز شنل به�دوشى، با پشت دست شنلم را به عـقب مى�انداختم و با
حـركـتِ قـوسىِ دست د�گـر، جلوى�شـان دولا و راست مـى�شـدم و به ابراز احــسـاســات�شـان

پاسخ مى�گفتم.
«مـا همــ�ـشـه در صـحـنه�هاى زندگى ن�ــز مـانند صـحنـه�هاى تئـاتر، ذهن�مــان پر از پست و
بلندى�ها ست. مى�شـود آواز خواند، مى�شـود نقش بازى كرد، مى�شود بـه پرواز درآمد و �ا
غ�ب شـد و ناگهان از مـ�ان آتش به�ب�ـرون جه�ـد و غرور و شادى انسـان را به هزار شكل و
چهــره به نمــا�ش گـذاشـت و از بودن و نقش بازى�كــردن و داشـتـن امـ�ــد و تلاش احـســاس
افتخار كرد. ما همان�دم كه پ�ش د�گران�م ن�ـز جز ا�ن ن�ست�م و نقش�هاى تمر�ن شده در

تنهائى�هامان را كه سرچشمه�ها�ش در اعماقِ پنهان ذهن ماست بازى مى�كن�م.»
كــمى بـه جــمــلاتى كــه بـراى توضــ�ح كــشـ_ نگره�پردازى هـنرى تازهb خــود گــفـــتــه بودم
اند�شـ�ـدم و د�دم مـال چـندانى ن�ـست. به همـ�ن دل�ـل فـرامـوش�شـان كـردم. امـا با�د راهى
براى ثبت لحظه�هاى خود پـ�دا مى�كردم. مسلمـاً مى�توانستم با تمـر�ن در ذهن�اتم به نوعى
پختگى برسم، و از درون�شان نه الزاماً نوعى نقـد نظرى؛ بلكه، داستانكى دست و پا كنم. و
ا�ن فـقط با نوشـتن ممكـن بود. م�ل به نوشـتن در من مى�جـوشـ�د و شـدت مى�گـرفت. حس
مى�كــــردم اگــــر وســــ�ـله�اى براى نـوشــــتن نداشــــتــــه بـاشم در دم خــــواهم مــــرد. امــــا هـرچه
مى�كـوشـ�دم نـمى�مردم. و فكـر كردم بد ن�ـست با همـهb عـواقب تحـقـ�ـرآم�ـزش، درخـواست
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�ك خـودكار و كـاغـذ كنم. امـا خدا قلم و كـاغـذ را از غ�ب رسـاند و شـادى مرا تـكم�ل كـرد.
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د�گر كارم شده بود نوشـتن. روى د�وار، روى كاغذ س�گار. حتى پشـت پارچهb پ�راهنم ن�ز
مى�نوشتم. مـرتب كاغذ پ�ـدا مى�كردم و مى�نوشتم. خودكـار را از نگهبان كش رفـتم. وقتى
خــواب بود از روى صنـدلى�اش برداشــتم. شب وقــتـى همــه خــواب�ــدند مــ�ل غــر�ـبى مــرا به
حـركت واداشت. در را باز كــردم و ب�ـرون را د�د زدم. كـسى نبـود. �كـى دو بار آهسـتـه در
زدم. صدائى ن�امد. �واش آمدم ب�رون و به سـمت صندلى خالى نگهبان پ�ش رفتم. داشتم
فكر مى�كــردم كـه حـتى مى�شـود فـرار كــرد. اگـر فـرار مى�كـردم چه پ�ـش مى�آمـد؟ درِ �ك
سلول باز بود. مـتوق_ شدم و د�دم مـمكن است نگهـبان كسى را به دسـتشـوئى فرسـتاده و
خـودش به اتاق نـگهـبـان�ها رفـتــه باشـد. هر آن مـمكـن بود برگـردد. به صندلى خــالى او كـه
خودكارى رو�ش بود نگاه كردم. اما جرأت پ�ش�رَوى ب�ـشتر نداشتم. خودكار را برداشتم
و به سـرعت به اتاقم برگشـتم و د�دم نگهـبان در اتاق من خـواب�ده است. تا وارد شـدم بلند
شد و لبـخند زد و گفت؛ خـوب گ�رت آوردم. از وحـشت سرجـا�م خشك شـده بودم. ب�دار
شدم و د�دم به شدت عـرق كرده�ام و نفسم تنگ شده است. نشـستم و خوشحـال شدم كه
فـقط خـواب د�ده�ام. خنده�ام هم گـرفـتـه بود. گـفـتم آدم چه مـزخـرفـاتى در خـواب مى�ب�ند.
بعد از آن، بدون آن�كه خودكـارى گ�رب�اورم، د�گر موضوع و مـ�لِ به نوشتن در من مرد و

د�دم كه خودم نمردم.

�ك�روز، براى اولـ�ن بار از زندان عـــمــومى صــداى آواز آمـــد. �ك نفــر با صـــداى رســا و
گــ�ـــرائى ترانـه مى�خــواند و بـارها هم ترانـه�ها�ش را تكـرار كــرد. �كى از تـرانه�هائى كـــه به

نظرم خ�لى قشنگ آمده بود ا�ن� بود:
«شب كه مى�شه، پاورچ�ن، پاورچ�ن مى�رم از پله بالا، بى�سر و صدا روى بوم مى�ش�نم،

با كمند بلند خ�الم، مى�رم تو آسمونا، تو كهكشونا ستاره مى�چ�نم،
تا ب�ارم برات هد�ه�اى، هد�هb خواستگارى...»

البـته تا به بند آخـر كه مـوضوع خـواستگارى و ا�ن حـرف�ها بود مى�رس�ـد به نظرم د�گر

≥∂∂

شعـر لط_ خودش را از دست مى�داد و بازارى مى�شـد. با ا�ن حال آن دو بند اول خـ�لى به
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دل من نشـــســتــه بود و هر وقت كـــه او مى�خــواند، من هـم ا�ن دو بند را با او مـى�خــواندم و
وقـتى به بـخش خـواسـتگارى مى�رســ�ـد، مى�كـوشـ�ــدم كلمـات د�گرى جــاى آن بگذارم كـه
مـوفق نمـى�شـدم. تا ا�ن�كـه بلاخــره مـرا به عـمـومى بـردند و من با خـوانندهb مــعـروف ترانه�ام
آشنا شـدم، و چند بار هم كـوشـ�ـدم كه با او آن تـرانه را در آن�جا كـه بازارى مى�شـد نجـات

بده�م كه باز موفق نشد�م.
وقتى به عمـومى رفتم، اواخر خردادمـاه سال پنجاه و سه بود. اول�ن چ�ـزى كه توجهم را
در آن�جـا جلب كـرد جــمـعـ�ت نبـود؛ بلكـه درخت ب�ـد مـجنونى بود كــه بر بالاى �ك حـوض
كـوچك در وسط ح�ـاط قـرار داشت و تصو�رى در ذهن مـن مى�ساخت كـه شـباهت غـر�بى

به تصو�ر ب�د مجنونى داشت كه من از بوف كور صادق هدا�ت در ذهن داشتم.
عده�اى از بچـه�ها كه از طر�ق ا�رج �وسـفى از بودن من در انفرادى مطلع شـده بودند، با
د�دنـم به ســـو�م آمـــدند و خـــوش�آمـــد گـــفـــتند. تـابســـتـــان بود و بچـــه�هـا در هواى گـــرم با
لباس�هاى سبـك و پ�راهن و شلوار حركت مى�كردند. عـده�اى دور حوض كه آب داشت و
شـاخـه�هاى آو�زان ب�ـد تا روى آن مى�رسـ�ـد نشـسـتـه بودنـد و با آب بازى مى�كـردند. ا�رج
د�گر آن�جا نبود، و من چهـرهb آشنائى در م�ان بچه�هاى آن�جا نـمى�د�دم. ولى مح�ط برا�م
خـــودمـــانـى بود. من هم بـراى آن جـــمع ظاهـراً خـــودمـــانى جـلوه كـــرده بودم. ز�ـرا من آدم
شناخـته شـده�اى بودم كه جـمع مى�توانست بى�درنگ به من اعـتـماد كند و اعـتمـادش را هم
به�صـورت ب�ــان مـخـفى�تر�ن روابـط مـوجـود، در گـفـتگـوهاى مـخـتل_ِ دو نفــرى ب�ـان دارد و
حس خـوش�آ�ندى از روابطى دوسـتانه و مـتـقابل در من بوجـود آورَدَ. مـسلمـاً بچه�هائى كـه
شناخـتـه شده نبـودند به سـرعت از ا�ن مـرحلهb زندان عـبـور نمى�كـردند و براى جلب روابط
مـعتـمـدانهb مـتـقابل ن�ـاز به طى �ك دوره داشـتند. در واقع، همـ�ـشـه مى�توان به جـمع اعـتمـاد
كرد. ولى ا�ن فرد است كه با�د قابل اعتماد بودن خود را به جمع اثبات كند. من، ظاهراً به
طى ا�ـن دوره ن�ــــاز نـداشــــتم و بـه ســــرعت اجــــازه �افــــتـم از پنـهــــان�تر�ـن روابط مــــوجــــود
سر�درآورم و در نـت�ـجهb، به�سـرعت به�نوعى تعادل و حس خـودمانى بودن كـه سبـب اعتـماد
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به�نفـس هر انســانـى مى�شــود دست �ـابم. ا�ن اول�ـن تجــربهb من در زنـدان عــمــومى، مـــرا به
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درك موقعـ�ت خط�رى كه داشتم ن�ـز واق_ مى�كرد. و من از همان�جا، به ا�ـن موضوع فكر
كردم كه در برابر چن�ن حالتى چه رفتار و موضعى با�د در قبال جمع پ�ش بگ�رم.

از بچه�هاى معـروفى كه در آن�جا شناختم، �كى هادى جـفرودى از كنفدراس�ـون جهانى
دانشجو�ان بخش آلمان و د�گرى منوچهـر نهاوندى از «سازمان رهائى بخش خلق ا�ران»
بود. خــ�ـلى�هاى د�گـر هم بودند كــه نـامى از آن�ها در ب�ــرون از زنـدان نشن�ـــده بودم. ولى
گشـتم و فوراً خوانندهb ترانهb مورد عـلاقه�ام را پ�دا كـردم. او جوان بلندبالا و ه�كل�دارى بود
كه بـعدها در كمـال گمنـامى بس�ـارى ترانه�هاى د�گرى را هم خواند و هنوز هم كـسى او را
به نام نمـى�شناســد و من قـصــد دارم فــ�لمى از او تهــ�ـه كـنم و تا او دربارهb ترانه�هـاى بسـ�ــار
معروفى كـه خوانده و ورد زبان بس�ارى از مـبارزان بعد از انقلاب شـده است حرف بزند، و
او را در فرصـتى كه اكنون پ�ش آمـده معـرفى كنم. در واقع، رفقـاى سازمانـى ما او را به نام
«داود» �ا «داود شـراره�ها» مـى�شناسند و او هنوز هم دوسـت دارد كـه به همـ�ن نـام خـوانده
شود. داود، در �كى از روزهاى بـعد از انقلاب به همـراه زنده �اد منوچهر كـلانترى به سـتاد
bسـازمان چر�ـك�هاى فدائى در خـ�ـابان م�ـكده آمد و �ك�سـر سـراغ مرا كـه مـسـئول كـمـ�تـه
فـــرهنگـى- هنرى ســـازمـــان بودم گـــرفت. او بـا خــود نـوارى آورده بود كـــه وقـــتى آن را از
ضــبـط�صــوت كـــوچكى كـــه همــراه داشت پـخش كــرد، مـن براى اول�ن بـار ترانهb «ســـراومــد
زمـســتـون» را شن�ــدم. او مى�خـواست كـه ا�ـن نوار را براى كـمــ�ـتـهb هنرى ســازمـان تكثــ�ـر و
پخش كند. در واقع او كه پس از رهائى از زندان، به اروپا رفته بود، با تأس�س نهاد «هنر و
ادب�ــات بالنده» در لندن، مــجـمــوعـهb ترانه ســرودهاى زندان را به نام «شــراره�هاى آفــتـاب»
منتـشــر مى�كند. و سـپس، در ســفـرى به آمـر�كا، به �ـارى گـروهى از مـوسـ�ــقى�دانان جـوان
اجـراى جـد�ـدى از «شـراره�هاى آفـتـاب» را تـهـ�ـه و منتــشـر مى�سـازد. و در آن لحظـه كـه به
bســتـاد آمــده بود، مى�خــواست كــه با پ�ــوسـتن بـه «گـارگــاه هنر ا�ران» كــه ز�ر نظر كــمــ�ـتــه
فـرهنگى سـازمان كـار مى�كـرد و بخش�هاى مـختـل_ س�نمـا، تئـاتر و عكاسى داشت، اجـراى
تازهb «شراره�هاى آفتاب» را با همان نام «هنر و ادب�ـات بالنده» منتشر سازد. و من در پاسخ

≥∂∏

او، همان�طور كه نگاهم مى�كرد و منتظر بود گفتم:
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«خبُ چرا معطلى؟»
گفت:

«چه�كار كنم؟»
گفتم:

«فوراً برو و نوار را تكث�ر و پخش كن.»
گفت:

«آخر چه جورى؟ اجازه�اى چ�زى نمى�خواد بگ�رم؟»
گفتم:

«اجازهb چى بگ�رى؟ وقتى مى�گو�م برو تكث�ر كن، برو تكث�ر كن د�گر.»
«پول و وسائل را از كجا ب�اورم؟»

«ببـبـ�ن قـ�ـمت دسـتگاه�هاى تكثـ�ـر چقـدر است، همـ�ن الان برو بخـر. مى�گـو�م پولش را
بچـه�ها بدهند. نوار هم بخـر. ا�ن بغل �ك اتاق خـالى است كـه مى�توانى دم و دسـتگاهت را
در آن علم كنى. هر چقـدر هم كـه دلت خواست از ا�ن بچـه�ها به�كـار بگ�ر. مى�ب�نى كـه دم

در پر از هوادارانى ست كه دل�شان مى�خواهد �ك كارى براى سازمان بكنند.»
bداود بلافاصله رفت و شـروع كرد و من �ك�باره د�دم كـه مردم در كوچه و خـ�ابان ترانه
«سـراومـد زمـستـون» را مى�خـوانند و مـ�ل�ـون�ها تـومان پول بـه سوى سـازمـان سـراز�ر شـده

است.
داود، عـلاوه بر خـوانـدن ترانه�ها، تنظ�م مـوســ�ـقى، و گـاهى هم سـرودن بـرخى از اشـعـار
نوار�ها، با سازماندهى خوبش كارها را رد�_ كرد و من �ك�هو د�دم كه در درون «كارگاه
هنر»، �ك «كـارگاه صـدا» هم تشك�ل شد كـه كلى دم و دستگاه و�ژه براى خـودش داشت.
داود هم�چن�ن، همـواره از ذكـر نام�ها در ا�ن ترانه سـرودها خودارى مى�كـرد. او نه تنهـا نام
ســرا�ـندهb اشــعـــار و آهنگ�ســازان و نـوازدگــان ترانه�هـا را نمى�گــفـت؛ بلكه، خـــودش را هم
به�عنوان فـرد اصلى سازمـان دهندهb ا�ن كار پنهـان مى�كرد. ز�را مـعتـقد بود كه اعـلام نام�ها

≥∂π

مى�تواند مورد سـوء استفاده قـرار گ�رد و شخـص�ت�هائى بسازد كه به جنبش صـدمه بزنند.
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البتـه در ا�ن�جا لازم است بگو�م كه براى من روشن نبود كـه سرا�ندهb شعر ترانـهb «سراومد
زمـستـون» از مجـموعـهb «شراه�هاى آفـتاب» چه كـسى ست؛ حـتى داود هم چن�ن شاعـرى را
نمى شناخـت. (ا�ن اواخـر، درست پ�ش از آن�كـه ا�ن كـتـاب ز�ر چـاپ برود، از مـ�نا اسـدى
شن�دم كه گـو�ندهb شعر «سر اومد زمسـتون» س�د على صالحى ست. شمـارهb تلفن س�دعلى
صالحى را از او گـرفتم تا در ا�ن مـورد تحقـ�ق كنم. ولى متـاسفانه گـو�ا شمـاره درست نبود
و نتـوانسـتم با او تمـاس بگ�ـرم و كـتاب ز�ر چـاپ رفت.) در آن زمان، مـا فـقط مى دانسـتـ�م
كه سع�د سلطان�پور ا�ن شعر را بازسازى كـرده و آن را براى اجرا در اخت�ار داود گذاشته
است. اما داود حـتى از ذكر نام سـع�ـد كه سرا�ندهb بـرخى از د�گر ترانه�هاى كارگـاه صدا، و
از اعـضـاى اصلى سـازمـان بود هم خـوددارى كـرد و تا پا�ان، به قـانون خـودش وفـادار مـاند.
بعـــداً هم، وقـــتى اوضـــاع در جــمـــهـــورى اســلامـى خــراب شـــد، او توانسـت به�خـــاطر همـــ�ن
پنهان�كـارى، به صورت رسمى و با هواپ�مـا از ا�ران خارج شود. البتـه آن زمان كه من داود
را به عنوان خوانندهb ترانهb محـبوبم در قزل�قلعه د�دم هرگز گمـان نمى�كردم كه چن�ن آدم
با د�سـ�ـپلـ�ن و كـارآمـدى باشـد. فـقط د�دم كـه آدم خـوش�صـدائى سـت. و مـوسـ�ـقى را هم
خوب مى�گـ�رد. او مـهندس ش�ـمى و فارغ�التـحصـ�ل دانشگاه صنعتـى آر�ا مهر بـود كه پس
از تحـصــ�ل چند سـالى را بـه مـد�ر�ت �كى دو كــارخـانه گـذراند و در ســال١٣٥٠ به زندان

افتاد. و ما با هم دوستان صم�مى�اى شد�م كه ا�ن دوستى تا كنون ن�ز ادامه دارد.
�كى د�گر از بـچـه�هائى كـه به�شـدت روى من تاث�ـر گـذاشت، كـسـى بود كـه بچـه�ها او را
«عـامــو مـصـلا�نژاد» صــدا مى�زدند.. او اهل جــهـرم، از هواداران چر�ك�ها، و فــارغ�التـحــصـ�ل
رشتهb اقتصاد بود و �واشكى به بچه�ها درس اقتصاد ماركس�ستى مى�داد. اما برجسته�گى او
در خـصــوصـ�ـات اخــلاقى، سـرزنـده�گى و بى�آلا�شى�اش بود. تا جــان داشت در ورزش�هاى
دسـته�جـمـعى كـه عصـرها اجـرا مى�شـد مى�دو�د و نرمش مى�كـرد و آخر سـر هم همـان�طور
كــه �ك شـورت مــامـان دوز بـه�پا داشت، با بدن عــرق�كـرده و لاغــر داد�مى�زد: «كــولى ملى،
كولى ملـى!» و اگر كسى مى�خـواست كولى بگ�ـرد، مصلا�نژاد او را بـر دوش مى�گرفت و دو

≥∑∞

سه دور دور ح�اط مى�دو�د و باز �كى د�گر را سوار مى�كرد و دور مى�زد و با ا�ن كار كلى
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بچـه�ها را بعد از ورزش مى�خنداند و سـرحال مى�آورد. در واقع، تو مى�د�دى كـه در زندان
چه شور و نشاط و توانى در جر�ان است و زندگى چـقدر شكوفا و ز�با و پ�ش�رونده است.

و ا�ن به لط_ وجود هم�ن بچه�ها و گل�هاى مبارزه ممكن بود.
در هم�ن�جـا بود كه من فهـم�دم كـه ب�شتـر بچه�هاى زندان دوران بازجـوئى را پشت سر
گـذاشـتـه و به دادگـاه رفـتـه�اند و تركـ�ب اكـثـر�ت بچـه�هاى زندان قـزل قلعـه ب�ـشـتـر حـول و
حوش هوادارى از مشى چر�كى (سازمان فدائ�ـان و سازمان مجاهد�ن) مى�چرخد و تك و

توكى افراد منفرد، توده�اى و كنفدراس�ونى ن�ز در ا�ن م�ان �افت مى�شوند. 

dB� Ê«b½“

ورود به زندان قــصــر بـراى من �ك تحــول بزرگ در ذهنـ�ت و نحــوهb تفكـرم بود. زندان
قــصــر شلوغ، پر جــمــعــ�ت و پر ســر و صــدا بود، و از بارزتر�ن خــصــوصــ�ــاتش ا�ن بود كــه
زندان�ـــان در آن�جــا د�گر بـا پل�س ســ�ـــاسىِ ســاواك ســروكـــار نداشــتند؛ بـلكه، با پـاســبــان
وشــهـــربانى�چى جـــمــاعت روبرو بودنـد كــه نه در هوشـــ�ــارىِ ســ�ـــاسى و مــلاحظـات به پاى
سـاواكى�ها مى�رسـ�دند و نه اخـتـ�ارات آن�هـا را داشتند. پلـ�س زندان قصـر، هم با زندان�ـان
عادى مـثل قاچـاق�چى�ها، دزدها، قاتل�ها و خـلاف�كاران كـوچك و بزرگ روبرو بود و هم با
زندان�ان س�اسى. از هم�ن رو، زندانِ ا�ن دو نوع زندانى را از هم جدا كرده بودند كه �كى
از مهم�تر�ن علت�ها�ش جلوگ�رى از تاث�ر�گذارى زندان�ان س�اسى بر زندان�ان عادى بود.

وقـتى از مـ�نى�بوس سـاواك پائ�ـن�آمـدم و شلوغى و ازدحـام زندان مـوقت قـصـر را د�دم
بى�درنگ بـه تفــاوت مــحـ�ـط آن�جـا بـا زندان�هاى ســاواك پِى�بردم. مــرا به ســاخــتــمــانى كــه
انگشت�نگارى مى�كـردند و عكس شماره�دار از روبـرو و از ن�م�رخ مى�گرفتند بـردند، و بعد
در صفى قراردادند كه مخصوص تراش�دن موى سر بود. زندان�ان عادى، توى دست و پاى
پاسبـان�ها مى�پلك�دند و نقش خدمت�كـار آن�ها را داشتند. �ك پاسبـان به��كى از آن�ها كه
بدو بدو مى�كـرد و خودش را خ�لى زبر و زرنـگ نشان مى�داد با تشـر گفت؛ «بپر وكـ�ل بند
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سـه را بـگو ب�ـا�د ز�ر هـشت، جناب كـارش دارد.» و زنـدانى مـثل فــرفـره رفت تا دســتـور را
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انجـــام دهد. هوا گــرم بـود و �ك پنكـهb ســقــفى ز�ـر تاق بلنـد و قــد�مى ز�ـر هشت آهســـتــه
مى�چرخـــ�ــد و بـاد بى�جــانـى را پائ�ن مـى�فــرســـتــاد. �كـى از زندانى�هاى عـــادى كــه مـــوهاى
كم�پشــتـش را از پشت گــردن به روى پـ�ــشــانى آورده بود تا كــچـلى�ها�ش را بپـــوشــاند به
پاســبـــانِ آرا�شگر التـــمــاس مى�كــرد كــه مــوهـا�ش را نزند. پـاســبــان هم مى�خـند�د و او را
مسخره مى�كرد. ولى او دست بردار نبود و مـرتب با صدائى فروخورده تقاضا�ش را تكرار
مى�كـرد. عـاقــبت پاسـبـان آرا�ش�گـر از دست او عــصـبـانى شـد و به�صـدا در آمــد: «آخـر ننه

جندهb كچل، تو چه موئى دارى كه مى�ترسى بتراشند؟»
و او با شن�ـدن ا�ن حـرف خـجـالت كـش�ـد و دست از اصـرار برداشت و پاسـبـان شـروع به
تراشـ�دن مـوها�ش كرد. من و عـده�اى از زندان�ان سـ�اسى د�گر كـه از زندان�هاى مخـتل_

آمده بودند در نوبت سلمانى ا�ستاده بود�م و در سكوت به ا�ن صحنه نگاه مى�كرد�م.
بعـد مــا را با سـرهاى تراشـ�ــده و انگشت�هاى مـركــبى كـه در انگشت�نـگارى آلوده شـده
بـود به حــــــ�ــــــاط زنـدان عــــــادى بـردند تـا براى بـردن بـه بنـد مــــــوقـت ثبـت نام شــــــو�ـم. لاى
انگشت�هاى مركـبى�ام عرق كرده بود و من هرچه مـى�گشتم، كاغـذى چ�زى در ح�ـاط پ�دا
نمى�كـردم كـه انگشـتانم را پاك كـنم. ح�ـاط زندان عـادى، داراى پنجـره�هاى بلندى بود كـه
متعلق به بندهاى مخـتل_ بود. ساختمانِ همهb بندهاى دور ح�اط، آجـرى و كهنه و س�اه بود
و به پادگـان�هاى قـد�مى شـبـاهت داشت. چهـار باغـچـهb بزرگ گلُ�كـارى شـده قـر�نهb هم در
ك_ حـــ�ــاط درست كـــرده بودند كـــه ن�ـــمــه آجـــرهاى نمنـاك كــپك�زده�اى در خـــاك�آن�ها
فـــرورفـــتــه و دورشـــان را دندانـه دار مى�كـــرد. از زمـــان خــدمـت ســـربازى به بعـــد از چنـ�ن

مح�ط�هائى متنفر بودم.
چند سرباز كه لباس آبى نظامى پاسبانـى تن�شان بود، با گتِرها و �قه�هاى باز و كلاه�هاى
بالا�زده و دست�هـاى گــچى آمـــدند رد شــدند و بـا بى�تفــاوتـى به مــا نگـاه كــردند. هوا كـــمى
خنك�تر از ز�ر هشت بود. از توى ح�اط، اتاق�هاى پشت مـ�له�ها تار�ك به نظر مى�رس�د، و
عــده�اى از زندانى�ها مــرتب خـود را بـالا مى�كـشــ�ــدند تا مـا را تـوى حـ�ــاط د�د بزنند. ســر و
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صــداىِ جـمــعى از زندانى�ها، از �ـك فـضــاى باز ن�ــز بگوش مى�رســ�ـد و به نـظر مى�آمـد كــه
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ح�اط آن بندها پشت آن ساختمان�ها باشد.
سـروانى به هـمـراه �ك پاسـبـان آمــد و نام�هاى روى ورقـه�اى را �كى �كى خــواند و مـا را
روانهb بند موقت كرد. به�محض ورود به�بند موقت س�ـاسى، حس كردم كه فضا عوض شد و
د�گر از آن غر�ـبه�گى پادگان�وار خـبرى ن�ـست. بچه�ها قـ�افه�هاى شـاد و سرحـال داشتند و
لباس�هاى سبك پوش�ده بودند. خ�لى�ها به سراغ مـا آمدند و به سرعت در همهb بند پ�چ�د
كــه �كـى از هم�پرونده�اى�هاى گـلســرخى به آن�جـــا آمــده است. مــرا در �كى از اتـاق�ها جــا
دادند كه لط_�اللله مـ�ثمى در آن بود. قـبل از رفتن به آن اتاق برا�م شـرح دادند كه او هم
پروندهb دخـترى ست به نام سـ�ـم�ن قـهرمـان�لو كـه سال گـذشتـه در جر�ـان انفجـار بمبى كـه
قــصــد داشـتــه�اند پاى مــجــســمــهb ٢٨ مـرداد در مــ�ــدان مــخــبـرالـدوله كـار بـگذارند و جــشن
�٢٨مــرداد را به هم بزنند چشــمــانش كـور و �ك دســتش هم از مچ قطـع شـده است. وقــتى
مــ�ــثـمى را د�ـدم از روحـ�ــهb جنـگده�اش خــوشم آمـد. چـ�ـزى را نـمى�د�د و فــقط قــادر بود با
دست چپش كـه سـالم بود كـارها�ش را انجـام دهد. با ا�ن�حـال مثل آن بـود كه همـه�چ�ـز را
مى�ب�نـد و قـادر به هركــارى با هر دو دست خــود هست. عــده�اى از مـجــاهد�دن هم مــرتب
دور و برش مـى�پلـك�ــــدند و هوا�ـش را داشــــتند. ولـى او به ه�ـچ�كــــدام اجـــازه نـمى�داد كــــه
كـارها�ش را انجـام دهند و خـودش انـجام هـركـارى را هرقـدر هم كـه مـشكل بود به عـهـده
مى�گـــرفت. او آشكارا رهـبــر آن چند تـا مــجــاهـد بند بود و طورى حـــرف مى�زد كــه گـــوئى
فرماندهb نظامى آن�ها ست و هـمهb آن�ها مثل سرباز حرفش را مى�خـواندند. بعد از �ك سال
كه از انفـجار بمبى كه او را زخـمى�كرده بود مى�گذشت، هنوز ز�ر پوست تمـام صورتش پر
از تراشــــه�هاى آهـن بمب بـود. ســــاواك از هرگــــونه امكـان جـــراحـى و مـــداواى صــــورت او
خـوددارى كـرده بود، و او مـرتب مى�كـوشـ�ـد از ت�ـزى تراشـه�هـاى آهنى در درون پوسـتش
استـفاده كند و با فـشار دادن آن�ها پوست را جـر بدهد و ب�رون�شـان بكشد. به همـ�ن دل�ل
صورتش پر از زخم بـود. م�ثـمى، كلى از خسرو گـلسرخى و كرامت دانشـ�ان تعـر�_ كرد.
و گـفـت كـه از دفـاعــ�ـهb دادگــاه دوم من هم خـوشش آمــده است. در تمــام مـدتى كــه آن�جـا
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بودم، هر روز راجع به مسائل مختل_ س�اسى و مسائل بند و غ�ره با هم گفتگو مى�كرد�م.
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بند مـــوقتِ ســ�ــاسـى خــ�لى شـلوغ بود و مــا در اتاق�هـاى كــوچك تنـگ هم مى�لولـ�ــد�م.
آن�قـدر جـا كم بود كـه حـتى عـده�اى شب�ها توى راهـرو مى�خـواب�ـدند. و روزها همـه مـرتب
در راهروهـا و حــ�ـــاط در حـــال رفت و آمـــد بودند. زنـدگى در بند مـــوقت رنـگ مــوقـت هم
داشت. از ا�ن رو، كمـتر د�دم كه مـانند قزل�قلعـه، كسى به فكر سـازماندهى امور مـبارزاتى
باشد. واقعـ�ت ا�ن بود كه غ�ر از سازماندهى امـور تقس�م غذا و جا و تمـ�زكردن بند، انواع
د�گر ســازمـاندهى�هاى مــبـارزاتى نمـى�توانست در آن�جـا دوام داشــتـه باشــد. ز�را هر كس
فـقط براى مدت كـوتاهى مهـمان آن بند بود و تا افـراد مى�آمـدند هم را بشناسند و �ا دست
به نوعى سـازمــاندهى مـخـفى بزنند، از آن�جـا بـه بندهاى دائمى منتـقـل مى�شـدند. از ا�ن رو
بچه�ها هر وقت كـه نوبت كارگرى بند نداشتند، به بازى و ورزش و شـلوغ كردن كردن در
حـ�اط مى�پـرداختند. درخت تـوتى هم در ح�ـاط كـوچك و پرجـمعـ�ت آن بند وجـود داشت
كـــه بچـــه�ها با بى�مـــلاحظـه�گى دم پائى�هـاى�شــان را بـراى ر�خـــتن توت�ها بـه ســوى شـــاخ و
برگش پـرتاب مى�كــردند. ا�ن حــركت، جــدا از آن�كــه كــمى بچــه�گــانه مـى�نمــود، به خــاطر
خـوردن دم�پائى�ها به بـچـه�هاى د�گر سـبب ناراحـتى مى�شـد. من از ا�ـن كـار بچـه�ها دلخـور
بودم، ولى آن را بروز نمى�دادم و هروقت از ز�ر درخت رد مى�شدم عمداً قدم�ها�م را كُند
مى�كــردم و �ا حــتى مى�ا�ـسـتــادم تـا كـفــشى بـه من بخــورد و من با نگـاهى خــ�ـره بـه پرتاب
كنندهb كــفش، انتـقـادم را از ا�ن كــارها نشـان بدهم. �ـك روز كـه همـان�طور ا�ســتـاده بودم،
�كى از بچـه�ها به من نزد�ك شـد و با لحن دوستـانه�اى گفت؛ «كـمى ب�ـا ا�ن�ورتر كه كـفش
به�ات نخــورد.» من با دلخـورى حــرف او را گـوش كـردم و كنار آمــدم. و او با لبـخنـد گـفت؛
«جـواننـد د�گر، شـور و شـر دارنـد.». با شن�ـدن ا�ن حــرف �ك�باره مـتـوجــهb مـوضـوع مــهـمى
شـــدم. در�افــــتم كـــه او در واقع بـا ا�ن حـــرف به مـن نشـــان داد كـــه گـــاهـى آدم بى�خـــود و
بى�جهت اداى پ�ـرمردها را در مى�آورد. البتـه قبل از زدن ا�ن حـرف د�ده بودم كه چندبار
به من نگاه كـرده و مواظـبم بوده است. در�افتم كـه فـهمـ�ده اسـت كه من بى�خـود با بازى و
سـرحـالى بچـه�ها از سـر عنـاد درآمـده�ام. از هوشـ�ـارى او خـوشم آمـد. بعـد، از حـالت خـودم
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خنده�ام گرفـت و كلى با او گپ زدم. وقتى خـودش را معرفى كـرد د�دم كه نسـ�م خاكـسار
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bاست. از آشنائى با او كلى خـوشحـال شدم و از برخـورد رندانه�اش كه با ظرافت مـرا متـوجه
تغ��رى در اخلاقم كرده بود خوشم آمد.

مــرا ز�اد در بند مــوقت نگه�نـداشـتنـد. �ك هفــتـه بـعـد در �ك دســتــهb ده نفــرى به زندان
شـمـاره �ك قــصـر منتـقل شــدم. فـاصلهb ب�ن دو زندان عـادى تـا سـ�ـاسى ب�ش از پانصــد مـتـر
نبود. و در ا�ن فاصله مـا از ز�ر سپ�دارهاى بلندى گـذشت�م كه كهن�سـال به نظر مى�آمدند.
در ســمت راست ســاخـتــمــان زندان شـمــارهb �ك هم، د�ـوار بسـ�ــار بلنـدى وجـود�داشت كــه
معلوم بود د�وار اصلى زندان است. خود ساختمان شماره �ك هم از ب�رون مثل �ك دژ به
نظر مى�رس�ـد. با �ك نماى دو طبـقه و محكمى كـه روكش س�ـمانى داشت و در ورودى�اش
بار�ك و آهنى بود و جلوى شـ�شه�ها�ـش م�له�هاى عمـودى و افقى كلفـتى كشـ�ده بودند و
از داخل به انواع و اقسام قفـل و بندها مجهز بود. در سمت راست ساختـمان ن�ز �ك اتاقك
دراز از همان جنس س�مـانى و چسب�ده به ساختمان وجـود داشت كه به پنجره�اى �ك�سره

و افقى با م�له�هاى كلفت فلزى مز�ن بود كه بعداً فهم�د�م اتاق ملاقات است.
مــحل ادارى زندان كــه درها�ش به بنـدهاى مـخــتلـ_ باز مى�شــد، �ك هشــتى قـد�ـمى با
سـق_ بلنـد بود. رئ�س زندان، سـرهنگ زمــانى مـا را در دسـتـه�هاى دو سـه نـفـرى به اتاقش
خـواست. پشت مــ�ـزش نشـسـتـه بود و مـا را مــانند برده�دارانى كـه مى�خـواهنـد برده بخـرند
برانداز مـى�كـرد. بعــد نطـق كـوتاهـى در بارهb مــقـررات زندان ارائـه داد و مـرخـص�مـان كــرد.
ابتــدا همگـى به بند دو رفــتــ�م. مــرا در �ك اتاق جلـوى در جـا دادنـد و بعــد از چند ســاعت،
وقــتى هوا رو به تار�كـى مى�رفت، صــدا زدند و باز به ز�ر هشـت آورند. �ك ســروان به نام

حب�بى جلو آمد و با من دست داد و خودش را معرفى كرد و گفت:
«آقاى سماكار، شـما را نزد دوستانتان به بند چهار مى�فرسـتم. خواهش مى�كنم مقررات
بند را رعــا�ت كن�ــد و هر وقت مـشكلـى و �ا كـارى داشــتـ�ـد بـگوئ�ـد كــه مى�خـواه�ــد با من

صحبت كن�د. بفرمائ�د.»
بعـد به پاسـبانـى كه آن�جـا ا�سـتـاده بود اشاره كـرد و كـه مـرا به داخل بند ببـرد. وارد بند
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چهار كـه شدم خودم را در �ك راهروى دراز د�دم كه دو طرفش پر از تخت�هاى دو طـبقه
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و سلول�هائى با درهاى بـس�ـار كلفت آهنى كـه باز بود �افـتم. بند خـالى بود و حـتى �ك�نفـر
هم در آن د�ده نمى�شد. ولى آثار حضور و زندگى زندان�ـان به شكل لباس�ها و اش�ائى كه
ك_ اتاق�ها و روى تخت�ها قـرار�داشت د�ده مـى�شد. در واقع مـرا به هنـگام سرشـمـارى كـه
همهb زندان�ـان را به ح�اط زندان مى�بردند بـه بند آورده بودند. از جلوى �ك دستشـوئى كه

گذشت�م، پاسبان مرا به �ك سلولِ در باز راهنمائى كرد و گفت:
«جناب ســـروان دســتـــور داده كــه در هـمــ�ن سـلول بمـــانى و به حـــ�ــاط نروى تـا د�گران

ب�ا�ند.»
مـاندم تا بچـه�ها بازگـشـتنـد. و �ك مـرتبـه د�دم رضـا عـلامـه�زاده، ط�ـفـور بطحـائى، فـرهاد
ق�صرى و مرتضى س�اه�پوش كـه از آمدن من خبردار شده بودند به درون سلول آمدند. ما
با شــادى هم�د�گر را در آغــوش كـشــ�ـد�ـم. بچـه�ها طـورى به من نگاه مى�كــردند كــه انگار
تازه از بسـتر ب�ـمـارى برخاسـته بـودم. سراپا�م را برانداز مى�كـردند و از مـسائلى كـه در آن
مـدت پشت سرگـذاشتـه بودم مى�پرسـ�دند. به�خـصوص مى�خـواسـتند بدانند كه چرا مـرا در
ا�ن مـدت در زندان سـاواك نگـه�داشـتـه�اند. و من پاسخ روشنگرانه�اى نـداشـتم كـه به آن�ها
بدهم و فـقط گفتم كـه فكر مى�كنم مـرا براى اذ�ت كردن در قزل قـلعه نگه�داشتـه بودند. و
شرح ماجراهاى مختلفى را كـه از سر گذرانده بودم براى�شان دادم. بچه�ها هم شرح دادند
كــه چگونه وقــتى آ�ن�ها را به زندان قــصــر آورده�بودند، براى مــدتى در حــالت قـرنـط�نه در
همـان سلولى كه تو�ش بـود�م، به صورت در بسـته نگـه داشتـه�اند تا �واش �واش زندان به
وجــود آن�هـا عــادت كند. آن�ها در شـــرا�طى به قـــصــر آمــده بودنـد كــه مــوضـــوع پرونده و

دادگاه و اعدام بچه�ها داغ بود و جزو مسائل روز به شمار مى�آمد.
رضا شرح داد:

«وقـتى آمــد�م، حـتى نـگهـبـان�ها ســرك مى�كـشــ�ـدند كـه بـبـ�نند مــا چه شكل و شـمــا�لى
دار�م. بـچـــه�ها هم بـراى د�دن مـــا بى�تـابى مى�كـــردنـد و ســـرهنگ از تـرس ا�جـــاد شـــور و
ه�ــجـان خـاص در زندان، تـمـاس زندانى�ها را بـا مـا مـمنـوع اعـلام كـرده بود. در واقـع، مـا در
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مى�كرد و به اشتـ�اق بچه�ها براى د�دار و گفتگوى با مـا و با خبر شدن از حق�ـقت ماجراها و
چگونگى طرح و برنامهb ما دامن مى�زد.»

گفتم:
«پس بگو. مرا هم زمانى به بند آوردند كه ه�چ�كس در بند نباشد.»

آن شب بعـد از گفتگوهاى فـراوان از مسـائل گوناگـون، در فرصـتى كه پ�ش آمـد با رضا
به گفتگو در بارهb نحوهb زندگى در آن زندان پرداختم. رضـا برا�م گفت كه آن�ها در كمون

در سفرهb عمومى زندان زندگى نمى�كنند. گفت:
«البتـه از روزى كه آمـد�م، سرهنگ زمـانى مانع حـضور و زندگى فـعال مـا در م�ـان جمع
بود. به مـا گـفتـه بودند كـه حق ندار�م به كـمـون زندان �ا زندگى جـمعى آن بپـ�ـوند�م. ولى
ا�ن مـوضـوع بى�خـود بود و مـا در ا�ن مـورد با زمانـى صحـبت كـرد�م كـه ا�ن مـحـدود�ت را
بردارد و او هم قبول كرد. ولى خودمان ترجـ�ح داد�م كه ب�رون از كمون زندگى كن�م. در
همــان مـدت اول�ــه كـه بـ�ـرون بود�م بـرخى از روابط مـوجــود در كـمــون را نمى�پسـند�د�م.
به�خــصـــوص من ا�ن�طور بودم. تـو مــرا مى�شناسـى و مى�دانى كــه نســـبت به برخى مـــســائلِ
دسـتـور دادنى و دستـور گـرفـتنى و روابط خـشك تشك�ـلاتى حـساسم. و حـدس مى�زدم كـه
نمى�تـوانم در داخل ا�ن�گـــونه مناســـبــات زندگى كـنم. تو هم مـــثل منى. شـــا�د هم نبـــاشى.
ط�ــفـور ا�ن�طورى ن�ــست. او آن روابط را دوست دارد. بـه�همـ�ن دل�ـل هم درست �ك روز
قــبل از ا�ن�كــه تو ب�ــائى بـه جــمع زندان پ�ــوست. ولى قــبــلاً در ا�ن اتاق بـود و با مــا زندگى
مى�كرد. به�هر�حـال تو با�د تصمـ�مت را در ا�ن مورد بگ�ـرى كه آ�ا مى�خـواهى با ما زندگى

كنى و �ا با جمع؟»
من در جـواب سـكوت كـردم. اطلاعـاتى كــه او به�من داد و مـسـائـلى كـه پ�ش كـشــ�ـد آن
قدر مفصل بود كه نمى�توانستم فوراً و بدون آشنائى با آن فضا درباره�شان تصم�م بگ�رم.

رضا پرس�د:
«سرهنگ زمانى كه به تو در مورد زندگى در كمون و �ا با ما حرفى نزد!»
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گفتم:
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«نه چ�زى نگفت.»
رضا گفت:

«پس تصـمـ�م با خـودت است. البـتـه زندگى خـارج از كـمـون به مـعنى ب�گانگى با مـسـائل
مشترك زندان و تماس با بچه�ها ن�ست.»

پرس�دم:
«شما با بچه�ها در مورد مسائل زندان حرف مى�زن�د؟»

«مـعلوم است. هـر مـسـئله�اى كـه پ�ش ب�ـا�ـد و هر تصـمـ�م جـمـعى كـه قــرار باشـد گـرفـتـه
شود، بچه�ها با ما مشورت مى�كنند و نظر ما را هم مى�خواهند.»

پرس�دم:
«كى�ها توى كمون هستند؟»

«�عنى چى كى�ها؟ منظورت سازمان�ها ست؟»
«آره، چه سازمان�هائى در كمون هستند؟»

«خـــ�لـى�ها، چر�ك�هـا، مـــجـــاهد�ن، تـوده�اى�ها، دمكـرات�ها، و منفـــرد�ـن. بعـــضى�هـا هم
ن�ــسـتـند. جـمع�هـاى كـوچك مــذهبى و غــ�ــرمـذهبـى و افـرادى هم هســتند كــه جــدا زندگى
مى�كنند. البـته، با�د گـفت كه بچـه�هاى كمـون، در مجمـوع نسبت به كـسانى با جـمع زندگى
نمى�كنند نـظر خـوشى ندارند. به هر صـورت من پ�ـشنـهاد مـى�كنم كـه تو در تصـمـ�م�گـ�ـرى
عـجله نكنى. چند روز بمـان، همه�چ�ـز را بسنج، با هركس هم كـه مى�خـواهى مشـورت كن،

بعد تصم�م بگ�ر.»
تصـم�م گـرفـتم كه ضـمن داشـتن تمـاس با بچه�هاى كـمـون، تا مدتى بـا بچه�هاى اتاق�مـان
زندگى كنم. رضا درست مى�گفت؛ من هم مثل او طـاقت تحمل نظم�هاى مزاحم را نداشتم.
لازم بود براى خـــودم برنامــهb مـــشــخــصـى بر�زم و مــدتـى دست به�مطالـعــه بزنم. آگـــاهى از
مـسائـل زندان و اطلاع از تار�خـچهb فـعـال�ت سـازمان�ها و تجـرب�ـات و حـركات�شـان از جـمله
مسـائلى بود كـه دلم مى�خواست از آن�ها اطلاع پ�ـدا كنم. ولى ا�ن كار در ابتـداى ورود من
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به زندان مى�توانسـت حسـاسـ�ت پلـ�س را برانگ�ـزد. از ا�ن رو، آن را براى بعـد گـذاشـتم و
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�ك برنامـهb مطالعـاتى در دو عـرصـه براى خـودم در نظر گـرفـتم. اول فـراگـرفـتن كـامل زبان
فـرانسـه براى مـراجـعـه به مـتـون اصلى و بعـد مطـالعـات عـمـومى در عـرصـهb فلسـفـه، تار�خ و

ادب�ات و هنر.

Ê«b½“  U½UJ�« Ë  ö}JAð

سـه بند مـشـتـرك چـهـار و پنج و شش، داراى كـتـابخـانه�اى بود كـه توسـط خـود بچـه�ها به
به�وجـود آمــده و كـتـاب�ها�ـش به�صـورت دسـتــه�بندى شـده در اتاق�هاى مــخـتل_ بنـد چهـار
قـرار داشـت. هر دسـتـه از كــتـاب�ها، مــثـلاً از جــمله ادب�ـات و �ـا كـتـاب�هـاى اقـتـصــاد، تار�خ،
جـامعـه�شناسى و غ�ـره در �ك اتاق جـاى داشت. جلوى ل�سـت كتـاب�ها هم جدولى بود كـه
ساعات مـطالعهb هر كتاب را در روز به شش تا دو سـاعت تقس�م مى�كرد. مطالعـه از ساعت
هشت صــبح آغـاز و منهـاى �ـك سـاعت نهـارى، تا ســاعت نه شب ادامـه مى �ـافت. هر كس
مى�توانسـت �ك كـتــاب را فـقـط براى دو سـاعـت در روز داشـتــه باشـد و مــوظ_ بود بعــد از
پا�ان آن دو ساعت، كتاب را به نفر بعدى كـه اسمش در ل�ست كتاب�ها بود تحو�ل بدهد.
گاهـى براى برخى كتـاب�ها، تراف�ك سنگ�نى ا�جـاد مى�شد و مـتقـاضىِ مطالعهb آن�ها گـاهى

مى�با�ست ماه�ها صبر كند تا نوبتش برسد.
من دسـتـه�اى از كتـاب�ها را براى بعـد از ظهـرها انتـخـاب كـردم تا بتـرت�ب مطالعـه كنم. و
براى صبح�ها هم روزى چهـار ساعت مطالعهb س�سـتمات�ك زبان فرانسـه در نظر گرفتم. و با
توجه به ورزش صبح�گاهى و ساعات�هاى صـرف غذا، از تمامى ساعات روز فقط دو ساعت
را براى قــدم زدن و گــفــتگـو با بچــه�هاى مــخــتـل_ گــذاشــتــه بودم و بقــ�ــه كــامــلاً پـر بود. به
طورى�كـه احـســاس مى�كـردم در سـاعـات شــبـانه�روز وقت كم مى�آورم. گـاهى كــه اعـضـاى
خـانواده�ام در ملاقـات�ها دربارهb چگونگـى گذراندن سـاعـات روز از من سئـوال مى�كـردند و
مثـلاً برادرم حسـ�ن مى�پرس�ـد كه آ�ا در زندان احـساس بى�حـوصله�گى و كسـالت و بطالت
نمـى�كنم؟ پاسـخ مى�دادم كـــه من وقـت ندارم كـــه حـــتى ســـرم را بـخـــارانم، بنابـرا�ن كـــجـــا
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مى�رسم �كه حـوصله ام سر برود؟ و او مى�خند�د و فـكر مى�كرد شوخى مى�كنـم. ولى وقتى
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�ك�بار برا�ش برنامهb روزانه�ام را شـرح دادم و البته آن دو ساعت تمـاس با بچه�ها را هم به
دل�ل گوش ا�ـستادن پاسـبان به حـرف�ها�م سانسور كـردم و جزو سـاعات مطالعـه اعلامش
كـردم، برادرم بـا حـ�ـرت و ه�ــجـان ســرى تكان داد و گـفت؛ واقــعـاً جـالب اسـت. پس با ا�ن
حـسـاب ما بـا�د منتظر ب�ـرون آمـدن تو نمـان�م. چون تو آن�قـدر خـودت را گـرفتـار كـرده�اى

كه اگر آزادت هم بكنند وقت نمى�كنى از زندان ب�رون ب�ائى.
و واقــعـ�ت ا�ن بـود كـه من براى مــدتى چنان ســرگـرم مـطالعـات شــدم كــه �ك�هو د�دم
شش ماه از آمدنم به زندان قـصر گذشته و مـن اصلاً متوجهb گـذشت ا�ن زمان نبوده�ام. ا�ن
زمان با آن حـالت كنُد و �ك�نواخت زندان انفرادى در قـزل قلعه اصلاً قـابل مقا�سـه نبود. و
من فـكر مى�كــــردم پ�ش از آن، �عـنى در زمـــان آزاد�ـم چه وقت�هـاى گـــران�بهـــائـى را كـــه
مى�توانـســتم صــرف مطـالعــه كنم از دسـت داده و به بطالت گـــذرانده�ام. در واقع مطالـعــهb با
برنامـــه و زمــان�بندى شــده نـوعى نظم فـكرى و جــهت حــسـى به من مى�داد و در مـنش�ها و
عادت�هاى من چنان تغ��رات آرام و در ع�ن حـال متداومى به وجود مى�آورد كه به�راستى
برا�م تجــربهb تازه�اى بـود و اگـر مــسـئلـه ورزش در كـار نبــود، چه بســا فكر مى�كــردم ظرف
گـذراندن �كى دوســال در آن حـالت، به صـورت �ك آدم عـ�نكى، و ر�ـشـوى زودپ�ـر شـده
درمى�آمدم. چ�زى كه مهم بود و ورزش هم نمـى�توانست در آن تغ��رى به وجود آورد از
دست دادن دن�ــاى تخــ�ـلات و رؤ�اهـاى شـ�ــر�نى بود كــه به�خــصـوص در قــزل قلعــه به آن
bعـادت كـرده بودم. حضـور قـاطع جـمع، حـركت در ه�اهـوى بچه�هاى پـر شر و شـور، برنامـه
مـشــخص مطالعـاتـى و گـفـتگـو با افـراد واقـعى، درِ تـخـ�ل را بر�روى من بســتـه بود. تخــ�ـلات
تنهـائـى قـزل�قلعـه، هرچـند در طولانى مـدت مى�توانـست از من �ك آدم خـ�ـال�بـاف بسـازد،
ولى ا�ن مطالعات مستمـر و بى انقطاع، امكان هرگونه لذت حسى را از من بر�ده بود و من
حس مى�كـردم كـه به�راسـتى ن�ـاز دارم كـه مـدتى را به بى�خـ�ـالى و اسـتـراحت كـامل بزنم تا

مغزم �ك�هو پوك نشود.
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